11 января, 2024

Лишь дикие птицы и звери живут в одиночестве

Я всегда говорю: отстоял две смены – съесть половину улитки с сыром, дунуть, горячая ванна с пеной, съесть вторую половину улитки с сыром. 

Как дела? 

Вот что я написал в воскресенье 31-го: 
Это только так называется – аварийная кнопка. На деле же стояние на обочине далеко не всегда связано с аварией. 

Это только говорят так – стал на обочине. Разумеется остановкой это можно назвать только условно. 

Хочется всем написать по письму. 
Хочется вцепиться в этот момент. 

Никому кроме Следующего года я писем не написал. Я обкурился и вцеплялся в момент пока не наступила ночь. А накануне ночью в 02:45 заметка: 

◎Колы сиська или две 
◉Огурцы 
◉Шампиньоны 
◉Картошка (побольше) 
◉Курица для салатов
◉Попкорн
◉Ебучие вафли
◉Лимонный сок
◉Пиво нулевое 
◉Пельмени 
◎Сметана 
◎Хлеб или багет 
◉Сыр 
◎Колбаса

Ходить в эти ебануто огромные торговые центры типа Глобуса ночью может быть иногда захватывающим. Кстати, в этом году я впервые в жизни приготовил оливье и запек огромную рыбину. Всем, кто до меня добрался попраздновать, рыбина понравилась – а мне нет. Вдруг на картошке с грибами оказался лежать труп, а не неординарно нежно запеченное с беконом блюдо из трески. Даже потом, когда денег почти не было, я заглядывал в контейнер с остатками и торчавший из картошки рыбный остов заставлял меня бросить это и купить что-нибудь вместо. Так рыбина оказалась в мусорке, а во мне – страх перед мясными блюдами. 

Я пишу это на 11-й день нового года, 5-й день подряд. По меркам семи- восьмилетней давности, у меня запой. Мне не нравятся курительные термины для запоя, но на универсальные эвфемизмы типа «марафон» я тоже не готов. Как непьющему мне отвратительно прибегать к захватанному в студенчестве словарю романтичного пьяницы, но стоит мне по пути к ведерку взглянуть в это январское окно, как колпачок превращается в рюмочку, и я ничего не могу с этим поделать.  

Хорошо бы выцарапать еще пару предложений. 

Слова действительно даются сейчас тяжело, – и я продолжаю лететь вниз с убеждением, что запой лишь симптом, а не причина, – на работе с новыми людьми слова из меня лезут кривым кружевом, совсем поперек своих назначений. Трубку я теперь кладу с полным ощущением, что наговорил лишнего. Привычки постоянно пиздеть и забалтывать тишину не дают полноценно обернуться зимним творческим аутистом, поэтому приходится давать социальному насколько возможный достойный ответ своего присутствия. 

Я на своей новой работе чувствую себя хорошо. Играешь, общаешься, стоишь, читаешь, продаешь. Между сменами даже страшнее. Время, за которое никто не заплатит, становится враждебным. Время наедине с таким новым и таким старым самим собой в этой квартире. Но для этого поворота слов во мне не хватает, поэтому я подкину сюда кое-что из заметок прошедшей осени и декабря. 


06.12
День сузился до пары действий. 

Отправил отклик или два. Написал нужное сообщение. Опубликовал картинку. 

Денег пока нет, будущее туманно. Если раньше когда я говорил про туман будущего, я думал про непредрешенность моих решений, то теперь я имею ввиду вверенность моего тела в руки судьбы. 
Кажется, именно про это однодневное существование говорил папа, когда говорил про едровский райский сад и деньги, которых хватало ни меньше не больше на проживание. Я живу другую жизнь, но отсюда мне почему-то его слова все чаще вспоминаются. 

Еще отсюда потеря субъектности на работе с министерством кажется не то чтобы маленькой, но приукрашенной. Подневольное, но все-таки движение. Отсутствие денег – потеря субъектности в собственном самочувствии под домашним пледом. Не получается винить в этом капитализм, ведь он объяснил мне, что успех – моя забота. 

День сузился до пары действий. Это означает, что мне нужно отправить хотя бы один отклик, написать хотя бы одно нужное сообщение и постараться опубликовать хотя бы одно что-нибудь, чтобы лечь спать без болезненного ощущения собственного бессилия. 

Сейчас и здесь бессмысленность моей практики ощущается очень остро. Так хочется нарисовать что-нибудь вкусное! детальное! любовное! большое! Хочется нравиться. Но эстетически закрашенные работы очень прохладные, а их бессмысленство кажется неудобной роскошью. 
Жгливое ощущение недожитой жизни вернулось, как только большой проект был закончен. Проект надевает художника как перчатку. Проект ходит тобой. 

27.09-23.10 кажется мне магнум опусом всего моего закрашенного приключения. Форма безупречна. И я боюсь ее повторить. Весь ноябрь я живу с ощущением абсолютной невозможности взять и сделать ЕЩЕ ОДНУ такую же работу на листе. И как только я подошел к этому абзацу, я стал сомневаться в этой абсолютной невозможности. 


29.11
Новые удивительные горизонты способов убедиться, насколько мы все друг другу разные. 

09.11 – цитата из откуда-то
Лишь дикие птицы и звери живут в одиночестве.