Я имею ввиду закономерности в жизнеощущениях двоих людей, долго находившиеся друг с другом в плотном контакте. Про себя я когда-то назвал это пинг-понгом настроения, ощущения или даже души.
Если в условном базовом состоянии, или лучше сказать покое, ваша лодочка эмоционального состояния как бы неподвижна, а на воде штиль, то при взаимодействии с окружением она начинает немного бултыхаться, подпрыгивать на легких волнах эмоций. Ну, конечно, иногда эти волны нелегкие, и лодочка вынуждена прыгать и пиздец че происходит.
Нет, я сейчас подумал, лодка – плохой пример. Я что хочу сказать. Вот нас качает из стороны в сторону: сегодня вы никчемное говно, апатичное, неуверенное, трусливое, стесняющееся себя, неуклюжее в словах и движениях существо, но завтра, – странное чудо, – сама воля, крепкий, смелый весельчак с гордо поднятой головой и твердыми бровями. Размазанная на календаре такая качка кажется нормальной и естественной. Сама по себе.
Но стоило мне наблюдать за качкой другого – того, с кем живу и общаюсь на протяжении долгого-долгого времени, – и я замечал, что наши крайности начинают зеркалить друг-друга, почти в точности повторяя глубину с разными знаками.
Я плачу, терзаемый сомнениями всей своей жизни, ненавижу себя, свое тело, свои слова, свои буквы, свои планы и идеи, а он или она уверены, что с такими вещами необходимо бороться, отвлекаться и вообще, как же это-де важно полюбить наконец себя и хуярить светом любви и принятия все, что станет на пути к жизненному покою и эмоциональной стабильности.
Я встаю в семь утра без будильника, уверенный и легкий, как боксер, отмываю кухню и готовлю омлет с перцем и говядиной, слушаю Альберта Айлера и Тейлора, читаю Фуко и разбираю хлам на компьютере, а она или он глотают ненависть и обиду на самого себя, которая просыпается в них, когда они слышат, видят или просто подозревают меня в уверенности. Они курят, со стуком туша недокуренную сигарету, и молча объявляют, что с них достаточно этой жизни, которая никогда и ни за что ни к чему дельному не приведет, всю эту бесчеловечную душерубку надо останавливать и вообще – зачем это все?
Из раза в раз эта штука меня забавляла, удивляла и, в моменты падений, глубоко уязвляла, а позже даже дарила надежду и успокаивала. Это «ощущение проходящего» в периоды жестокого холодного пике похоже на злую насмешку, а во время подъема по параболе оно похоже на летнее memento hiems – помни о зиме, когда где-нибудь в конце июне, в шортах и облепленный солнцем, вспоминаешь о позднем ноябре.
Иногда мне кажется, что это так задумано – мы здесь друг с другом, чтобы напоминать самим себе о тепле и холоде, которое нас ожидает. Чтобы когда она или он тушат сигарету о дно своего настроения, мы напоминали им о любви и принятии. Чтобы когда ты плакал, она или он принесли тебе пепельницу и помогли встать с кровати.
Но это только сформулировано ладно, а на самом деле вы, такие разные сейчас, никогда не поймете друг друга – я харкну в пепельницу и злобно крикну, а она или он обязательно обидится. Слова не найдутся, ключи сломаются в замке и вам никогда не откроют на той стороне.
Это тоже как будто бы нормально. Чем я дольше наблюдаю за этим пинг-понгом, тем больше понимаю – наше единственное спасение в этом самом memento hiems. Знай, что зима обязательно наступит. Это «обязательно» с черствым сердцем и очень сообразительными ногами, его не обмануть, не разжалобить и от него никогда не убежишь – ведь оно заключено в тебе самом. Вместе с тем, также обязательно наступит и лето.
Ты – пыль, которая повинуется этому сквозняку. Ты можешь поставить на учет все входные и выходные данные, контролировать все внешние факторы, влияющие на внутреннее состояние, но стоит твоему креативному «я» проснуться, ты не сможешь устоять от соблазна совершить что-нибудь великое. Это будет стоить сил, ты сорвешься вниз и потерпишь провал – великое перестанет быть великим в твоих глазах, а ты снова станешь маленьким и без сил. И вновь будешь стучать в пепельницу, огрызаться и презирать себя, пока где-то там, контрабандой, готовится реванш против серости и посредственности.
Самое главное, что я понял с опытом – чем меньше ты барахтаешься в жиже бессилия, тем больше сил ты сможешь схоронить на великое. Готовь сани летом, а удобные кроссовки зимой, епта.
Все-таки, интересно, есть на свете такие слова или дела, которые переиграли бы игру и перенесли вашего зеркального брата по пинг-понгу на вашу сторону поля?